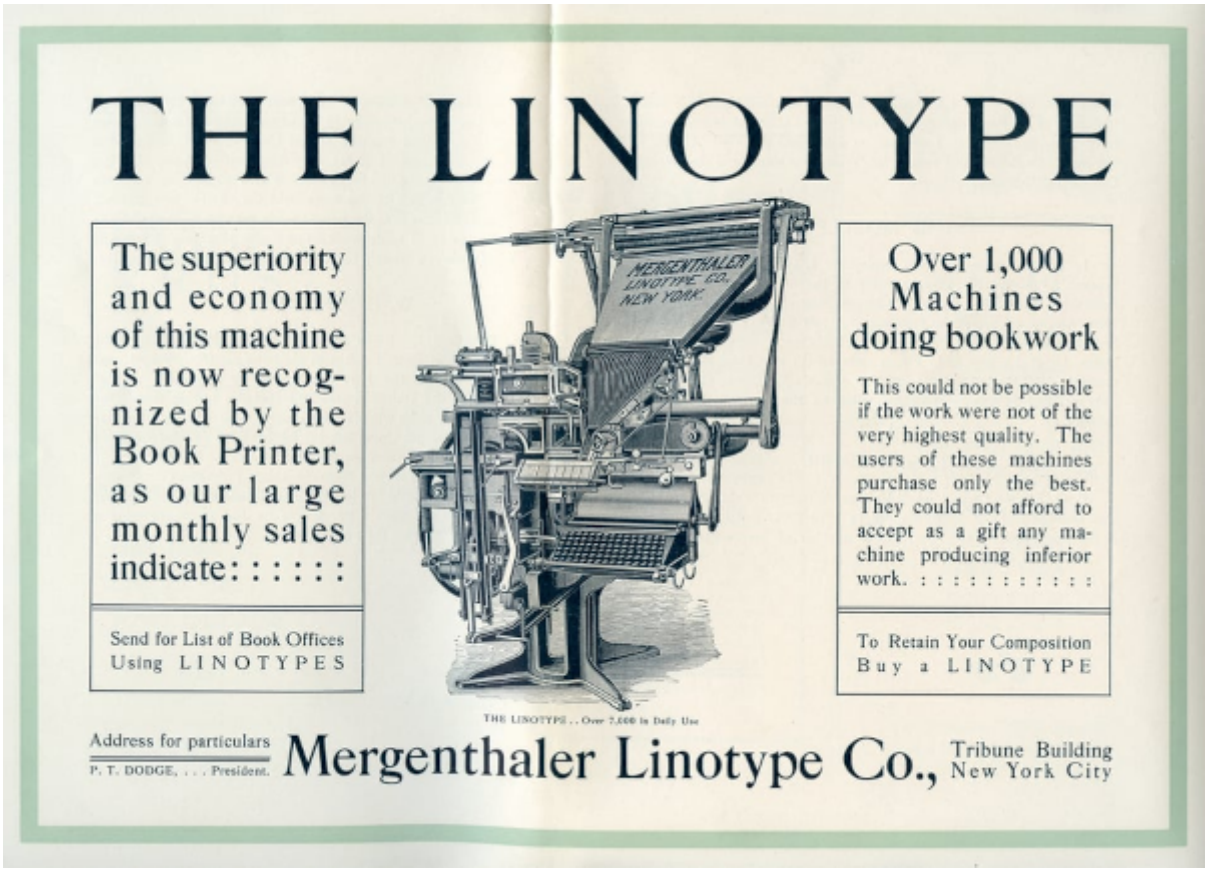
Cassandra Crossing 671- Pensieri di piombo- programmatori e linotipisti, uno stesso destino


THE LINOTYPE
The superiority and economy of this machine is now recognized by the Book Printer, as our large monthly sales indicate: : : : :
Send for List of Book Offices Using LINOTYPES
MERGENTHALER LINOTYPE CO. NEW YORK
Over 1,000 Machines doing bookwork
This could not be possible if the work were not of the very highest quality. The users of these machines purchase only the best. They could not afford to accept as a gift any machine producing inferior work. : : : : : : : : : : :
To Retain Your Composition Buy a LINOTYPE
Address for particulars
P. T. DODGE, . . . President.
Mergenthaler Linotype Co.,
Tribune Building
New York City

Pubblicità da Mergenthaler Linotype Company from 1900

(671) - Negli anni '70 la categoria dei linotipisti fu letteralmente spazzata via dall'avvento della fotocomposizione digitale e del Desktop Publishing. Succederà anche per gli sviluppatori software? Potrebbero utilizzare questa antica storia per reagire a quello che sta accadendo.

2 giugno 2026 - nel 1978 uscì in Italia l'ultimo numero de "La Stampa" composto e stampato usando i linotipi, le macchine di composizione della pagina mediante piombo fuso. In quella data, almeno da noi, il Regno del Piombo fu spazzato via dall'Invasione dei Computer.

Sam Altman la definirebbe una piccola storia di successo, con una trascurabile e temporanea conseguenza sulla forza lavoro.

Ma in Italia si trattò di molte migliaia di persone; alcune stima parlano di oltre 10.000. Allora fu un vero dramma, malgrado azioni forti ed abbastanza efficaci del sindacalismo dell'epoca.

Molte migliaia di tecnici esperti, veri e propri maestri artigiani, si ritrovarono disoccupati e senza nessuna possibilità di riciclarsi, sostituiti dalle unità di fotocomposizione computerizzate prima e dalle tecniche di desktop publishing poi, come raccontato in questo articolo che ha prestato il titolo a questa esternazione.

John Warnock (Adobe PostScript) e Steve Jobs (Apple Laserwriter II) completarono questa cambio di paradigma industriale con i loro prodotti a metà anni 80.

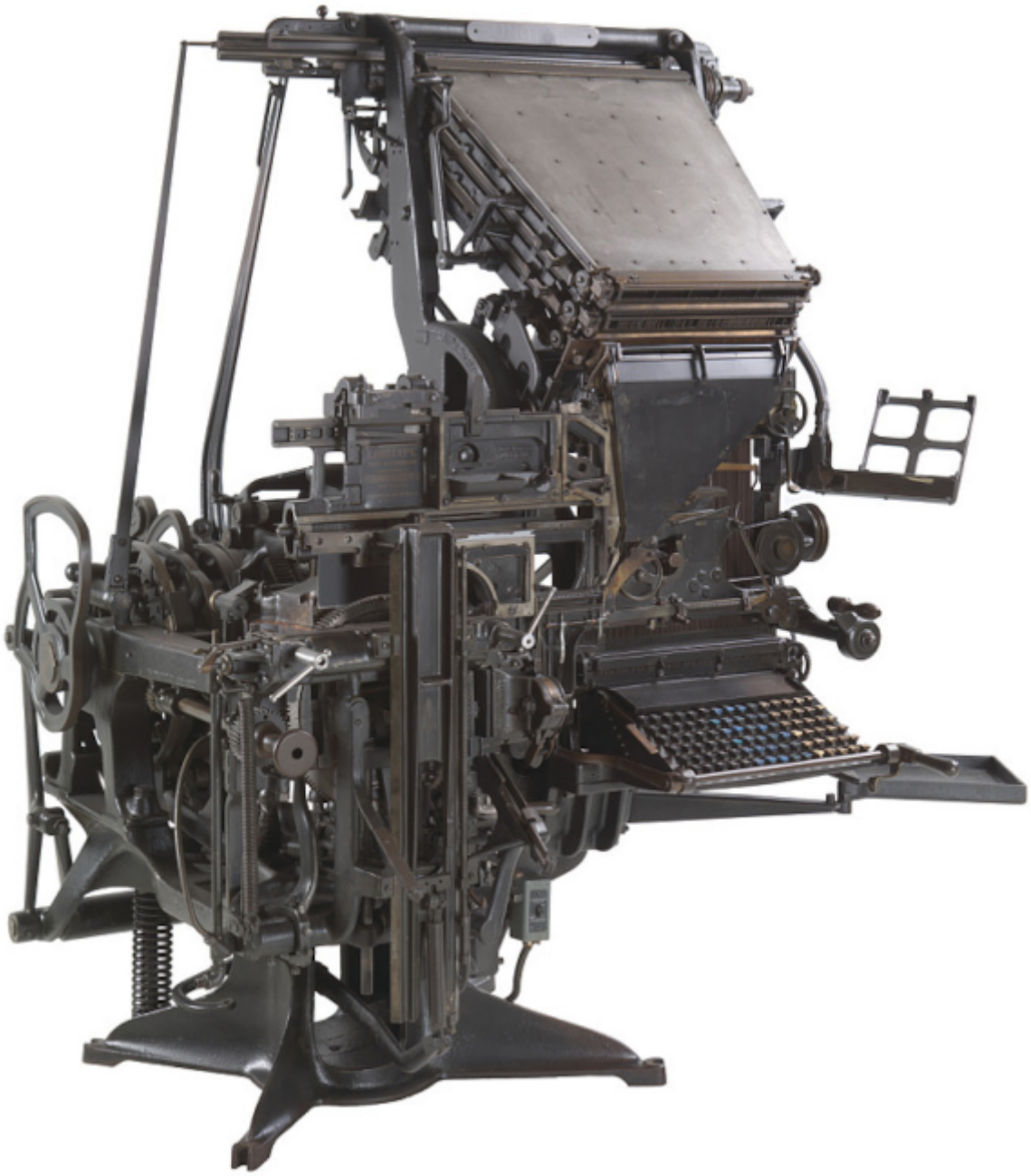
Linotype Linotronic 300 with his RIP

Chissà se qualche ex-linotipista inglese ha inserito le loro foto nel suo bersaglio per le freccette …

Play

Vimeo

I linotipisti erano persone abituate a lavorare la notte, a trasferirsi spesso verso posti migliori grazie ad una domanda di lavoro continua. Persone che vivevano quasi in simbiosi con una macchina enorme, complessa, sempre in movimento e per questo affascinante. Era dotata anche di una certa somiglianza con la creatura di Alien, che per noi "posteri" la rende un po' inquietante.



Linotype utilizzata al "The Chicago Defender"

I *Pensieri di Piombo*, che la maggior parte dei linotipisti ormai hanno portato con loro nell'aldilà, sono tornati prepotentemente alla ribalta con i licenziamenti di massa, dovuti, ispirati o giustificati dall'avvento degli LLM. ed ai quali lo stesso governo federale americano chiede alle proprie agenzie di prepararsi.

Lungi da voler affrontare le mille sfaccettature, complessità ed incertezze di questo evento, od anche la questione se sia reale ed inevitabile oppure no, la vostra profetessa preferita si limiterà ad osservare i paralleli tra i due eventi, così diversi e lontani tra di loro.

Se dovessi vivere come programmatore, e se fortunato anche provvedere ad una mia famiglia, mi preoccuperei subito di valutare la stabilità della mia posizione.

Probabilmente scoprirei che, anche prima dell'avvento degli LLM, la mia posizione era ogget-

tivamente molto più instabile di quella di mio padre; le competenze che ti rendono una figura richiestissima sul mercato del lavoro possono diventare inutili nel giro di un anno o due, rendendo l'abilità di riciclare la propria figura professionale una dote essenziale, come un Indiana Jones che salta qua e la mentre il mondo attorno a lui crolla.

In effetti l'ambito lavorativo di coloro che, in qualche modo, possono riconoscersi nel termine "programmatore" è molto più vasto, proteiforme e mutaforma della competenza verticale e immutabile, e per questo fragilissima, del linotipista.

Per loro, forse, oltre che cercare di far pesare il proprio "saper fare" piuttosto che una ricercatissima ma evanescente competenza verticale, un buon consiglio potrebbe essere quello di rispolverare una qualsiasi forma di sindacalizzazione di categoria, come avviene negli Stati Uniti nel settore dei videogiochi, anche a costo di creare il proprio specializzatissimo sindacato.

Altrimenti, non resta che diventare consulenti stile Indiana Jones per tutta la vita.

Piccoli predatori in un mondo di grandi predatori.

Scrivere a Cassandra - Mastodon - Buttondown.com
Videorubrica "Quattro chiacchiere con Cassandra
Lo Slog (Static Blog) di Cassandra
L'archivio di Cassandra: scuola, formazione e pensiero

Cassandra per i posteri: l'archivio su Internet Archive

Licenza d'utilizzo: i contenuti di questo articolo, dove non diversamente indicato, sono sotto licenza Creative Commons Attribuzione — Condividi allo stesso modo 4.0 Internazionale (CC BY-SA 4.0), tutte le informazioni di utilizzo del materiale sono disponibili a questo link.